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AT OVERGIVE SIG TIL, ELLER MANIPULERE, 
MED SKÆBNEN?
Drømmevarsler og hverdagsmagi i Kirgistan1
MARIA LOUW
Aruuke2 havde haft en drøm. Vi sad ved morgenbordet: Aruuke, der var 17 
år, gymnasieelev og datter i min værtsfamilie i Kirgistans hovedstad Bishkek, 
Aruukes bedstemor Cholpon og jeg. Aruuke var tydeligvis i dårligt humør og sad 
og stirrede ned i sin kop. Cholpon spurgte hende, om hun havde sovet godt. Efter 
først at have svaret undvigende fortalte Aruuke om sin drøm. Hun havde befundet 
sig i en stor bygning, da hun så en dør med et skilt, hvorpå der stod „Afdeling 
for Økonomi“. Hun var kommet for at søge om optagelse på universitetet, men 
døren var låst. Hun bankede på den, voldsommere og voldsommere, indtil den 
blev åbnet af en mand, som bad hende holde op med at larme og at gå sin vej, 
da hun ikke hørte hjemme der.
Da Aruuke vågnede, var det med ansigtet badet i tårer, og hun var stadig i dår-
ligt humør, da hun satte sig ved morgenbordet sammen med os andre. Hun var 
bange for, at drømmen var et ayan, et varsel, der betød, at hun ikke ville blive 
optaget på universitetet. Ved nærmere eftertanke, efter at have fortalt os om drøm-
men og efter et par kopper te, kom hun dog på den idé, at den måske snarere var 
et tegn på, at hun ikke skulle ansøge om optagelse på Afdeling for Økonomi, men 
måske snarere på Afdeling for Erhvervsadministration. Eller måske på Afdeling 
for Antropologi hviskede hun til mig – på engelsk, da hun nok var klar over, at 
hendes bedstemor, ligesom resten af hendes familie, ikke brød sig om tanken 
om, at hun ville studere et så brødløst fag, og ville opfatte et sådant valg som 
egoistisk og uansvarligt. Som den, der blev anset som det bedst begavede barn 
i familien, var Aruuke nemlig udset til at spille en væsentlig rolle for familiens 
fremtidige forsørgelse.
Til slut tog Cholpon den myndige mine på og sagde til Aruuke, at hun ikke 
skulle tænke mere over drømmen. Derpå tog hun en kop vand, „læste Koran“, 
det vil sige mumlede et par koranvers, hun havde lært udenad, og bad drømmen 
om at gå væk med vandet. Derpå gik hun ud på badeværelset og skyllede van-
det ud i toilettet. 
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Cholpon, som tidligere havde været lokal partisekretær for Kommunistpartiet, 
overlærer i matematik og senere skoleinspektør med ansvar for at uddanne gode 
ateistiske sovjetborgere, var på sine ældre dage blevet interesseret i det, hun 
kaldte for livets mere „spirituelle“3 sider. Hun læste små bøger og pamfletter om 
islam: bøger og pamfletter, der var begyndt at cirkulere, da de tidligere restrik-
tioner omkring religiøs praksis var blevet lempet i årene omkring Sovjetunionens 
opløsning og landets selvstændighed, og mange begyndte at tænke mere over 
og eksperimentere med, hvad det ville sige at være muslim. Hun var begyndt 
at bede fem gange om dagen og fastede i ramadanen. Desuden var hun blevet 
familiens autoritet, når det handlede om at fortolke og håndtere tegn og varsler 
som det, der nu spøgte i Aruukes bevidsthed. Over for mig omgav hun ofte sine 
handlinger med forklarende fodnoter. Denne gang bemærkede hun, imens hun 
skyllede de dårlige varsler ud i toilettet, at jeg endelig ikke skulle tro, at der var 
tale om religion. Det her var „magiya“, magi, sagde hun og blinkede til mig med 
ansigtet lagt i skælmske folder. Aruuke, som virkede, som om hun fandt situatio-
nen en smule pinlig, fnisede og spurgte mig, om jeg nu ville skrive i min dagbog, 
at familien var shamanister og praktiserede sort magi.
Drømmevarsler
I Kirgistan4 er drømme af stor betydning som kilder til varsler og visioner. Det er 
også tilfældet i Bishkek, selv om byen har ry for at være, og ofte beskrives som, 
gennemsekulariseret (se f.eks. Gardaz 1999). Selv om mange kirgisere mener, 
at den „russificering“ og modernisering, der op igennem det 20. århundrede var 
kendetegnende for livet der, skabte hårde vilkår for den kirgisiske spiritualitet 
– og at den vestlige verdens og kapitalismens efterfølgende indtog ikke har været 
befordrende for dens genopblomstring. Og selv om kirgisere, som i tiden efter 
selvstændigheden begyndte at forfølge og agitere for en „renere“ form for islam, 
i denne periode også i stigende grad begyndte at kritisere opmærksomheden på 
varsler og andre lokale praksisformer for ikke blot at være irrationelle og over-
troiske, men decideret uislamiske (se også Isci 2008; McBrien 2006; McBrien & 
Pelkmans 2008). Dette til trods er mange kirgisere i Bishkek opmærksomme på og 
engagerer sig i fortolkningen af de varsler, som kommer til dem i intuitive fornem-
melser eller impulser eller måske i ord, de overhører på gaden, som på en eller 
anden måde synes henvendt til dem. Og som kommer til dem om natten, i billeder, 
dufte, lyde og følelser, der dukker op i deres drømme: De skjulte, guddommelige 
eller spirituelle, dimensioner af virkeligheden åbenbarer sig for et kort øjeblik og 
på måder, som sjældent helt lader sig forstå og er endnu sværere at udtrykke, men 
efterlader som oftest et blivende indtryk på den, der oplever dem. 
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Her skal jeg koncentrere mig om drømmevarsler. Drømme – eller rettere, nogle 
drømme – betragtes som „ayan“: varsler eller tegn, som er sendt af forfædrene, 
og ultimativt af Gud, og som kan hjælpe folk med at tage de rette beslutninger 
og valg i livet, hvis de vel at mærke forstår at fortolke dem. 
Varsler er aldrig utvetydige, men altid åbne for fortolkning. Selv drømme-
symboler, hvis betydning er relativt standardiseret, kan nogle gange varsle det 
modsatte: Gængse varsler om død – råt kød for eksempel eller tabet af tænder 
– kan nogle gange vise sig at betyde det modsatte, for eksempel et barns fødsel. 
Og helt grundlæggende, påpeger mange, lader ayan sig aldrig helt forstå. Alene 
det at fortælle om en sådan drøm fordrejer den – den virkelige drøm kan være 
radikalt forskellig fra drømmenarrativen.
Nogle mennesker kan være mere modtagelige for ayan end andre – en særlig 
modtagelighed, som kan gå i arv fra den ene generation til den anden, men som 
mange også mener kan opdyrkes ved at leve et moralsk retskaffent liv. Således 
mente Cholpon for eksempel, at hendes fem daglige bønner „rensede“ de kanaler, 
hvorigennem varslerne kommer til en, og at hun, siden hun var begyndt at bede, 
havde haft langt flere drømme, der var blevet til virkelighed. Grundlæggende 
dukker ayan dog op på uforudsigelig vis og kommer tit bag på modtageren. 
Drømmen er et grænseland mellem de manifeste og de skjulte dimensioner 
af virkeligheden, imellem de levende og de døde og imellem fortiden, nutiden 
og fremtiden – imellem det, der er her og nu, og de forskellige imaginære hori-
sonter, som folk orienterer sig mod (jf. Crapanzano 2004). Og varsler er en form 
for flygtige eller provisoriske materialiseringer af det, der endnu ikke endeligt 
har materialiseret sig: Hvor „almindelige“ drømme betragtes som meningsløse 
eller som hidrørende fra underbevidstheden i den freudianske forståelse (som 
mange kirgisere udmærket kender til), er noget af det, der kendetegner ayan, at 
drømmens sanseindtryk – billeder, stemninger, følelser, lyde eller dufte – opleves 
som ekstraordinært virkelige. De er virkelige på en mere påtrængende måde end 
hverdagens sanseindtryk: Duftene hænger i luften, efter at man er vågnet; ang-
sten bliver ved med at sidde i kroppen; billederne er genkendelige, ligner noget, 
man har set før, selv om det er billeder fra fremtiden. Aruuke græd for eksempel, 
da hun vågnede, og havde endnu svært ved at ryste drømmen af sig, da hun for-
talte os om den ved morgenbordet. Drømmens virkelighed var så påtrængende 
og intens, at den ganske overdøvede de såre almindelige sanseindtryk, der på-
kaldte sig hendes opmærksomhed: den dampende varme te, duften af brød, lar-
men fra gaden og os andre, som opførte os, som om intet ekstraordinært havde 
fundet sted. 
Man kan måske formulere det på den måde, at varsler på en og samme tid 
opleves som en invasion af andethed eller overskridelse af kroppens og selvets 
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grænser – og som en udfoldelse eller åbenbaring af latente muligheder i det 
kendte.5 De ryster folk i deres normale sans eller fornemmelse for livets tilbli-
ven; for den fremtid, der er immanent i den umiddelbart erfarede nutid, og som 
de normalt ikke tager notits af, fordi de er engageret i det, der er her og nu (jf. 
Bourdieu 2000). Varslerne får det, der er her og nu, den virkelighed, man nor-
malt er involveret i, til at fremstå mindre intens, mindre involverende (jf. Hage 
2002). Den bliver i stedet til en midlertidig nutid, et mindre vigtigt skridt på vejen 
mod en nu objektiveret fremtid, som kun lader sig uklart ane. Varslerne bringer 
en ud i en form for konjunktivitet – en værensform karakteriseret ved tvivl, håb, 
frygt, vilje, begær og potentialitet (Whyte 2002:175). Man fyldes af en bevidst-
hed om, at ens liv skal til at skifte bane, at der skal ske noget nyt, som man blot 
ikke er klar over endnu, og som man kun kan gisne om, frygte, håbe på, over-
give sig til eller prøve sig frem med og måske prøve at øve indflydelse på. En 
af de måder, hvorpå man ofte forsøger at påvirke det, der – måske – er på vej til 
at ske, er gennem den magiske manipulation med drømmevarslerne. Man kan 
måske formulere det på den måde, at eksistensens imaginære dimensioner ma-
terialiserer sig så tilpas meget i varslerne, at de ikke blot synes mere virkelige 
end den umiddelbare virkelighed, men også så konkrete, at man kan række ud 
og manipulere med dem.6
Disse magiske praksisformer er sædvanligvis ikke særligt spektakulære: Det 
kan være en kort bøn til Gud, det kan være at tænde lys for forfædreånderne, 
idet man sætter sin lid til deres hjælp, og det kan være at smide varslerne væk 
med vand – spytte i en kop og smide vandet ud eller skylle det ud i toilettet, som 
Cholpon plejede at gøre det. Eller det kan blot være forsøget på at praktisere 
„positiv tænkning“, at glemme varslet – ud fra ideen om, at varsler ikke bliver 
til virkelighed, hvis de slettes af hukommelsen og aldrig fortælles.
Varsler og magi
Magiske praksisformer er ofte blevet analyseret som forsøg på at etablere kon-
trol og handlekraft i situationer, der er præget af usikkerhed. Når verden synes 
uigennemskuelig og uden for ens direkte rækkevidde, tyer man til magi, som i 
det mindste giver en noget, der ligner kontrol og agens, har argumentet været, 
(se f.eks. Malinowski 1948; Lindquist 2000; Sartre 1948). I konteksten af det 
område, der tidligere udgjorde Sovjetunionen, er det da også nærliggende at 
fortolke drømmevarslerne og magien inden for analytiske rammer, der forbinder 
den med den usikkerhed, der de sidste par årtier har præget livet for mange. 
Da Sovjetunionen brød sammen, gik de tidligere sovjetstater ind i en såkaldt 
„transitions“fase, der skulle føre dem til demokrati, markedsøkonomi og frihed. 
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Mange almindelige mennesker har dog snarere oplevet perioden som kendetegnet 
ved tabet af økonomisk, social og eksistentiel sikkerhed (jf. Alexander & Buchli 
2007; Humphrey 2002; Nazpary 2001; Pedersen & Højer 2008), og erindringer 
om sovjettiden kredser ofte om en sovjetstat, der måske nok var repressiv, men 
som tog sig af sine borgeres basale behov, deres uddannelse, arbejde, bolig og 
pension (jf. McMann 2007). 
En sådan tolkning af varslerne og magien ville ikke være forkert, og som jeg 
senere skal vende tilbage til, resonerer denne fortolkning da også med, hvordan 
mange kirgisere selv opfatter varselstagningen og magien, når de betragter dem 
på tre skridts afstand.
Men det er heller ikke hele sandheden om varslerne og magien i den kirgisiske 
kontekst. I denne artikel vil jeg argumentere for, at varslerne og de magiske prak-
sisformer, de ofte håndteres med, ofte indebærer en meningseksplosion, en akut 
bevidsthed om, at et liv kan tage mange drejninger, som nogle gange overskri-
der og udfordrer vores vanemæssige forestillinger om det. Drømmevarsler ge-
stalter folks frygt og håb for, hvordan deres og andres liv vil udvikle sig. I deres 
fortolkninger af dem og med de magiske praksisformer, de håndterer dem med, 
træder de ind i et virtuelt rum, hvor de og deres nære kan reflektere over, hvordan 
deres liv ville se ud, hvis skæbnen viste sig på den ene eller den anden måde. 
Et virtuelt rum, hvor de kan forestille sig og orientere sig mod mulige fremtids-
scenarier og teste disse scenariers sociale resonans. Og hvor de, ikke mindst, kan 
reflektere over og praktisk eksperimentere med spørgsmålet om, hvad der over-
hovedet ligger inden for deres rækkevidde, og hvad der må overlades til skæb-
nen. Hvad der leder os på sporet af denne pointe, er ikke mindst de ironiske at-
tituder og i det hele taget den udprægede grad af refleksivitet, der ofte omgiver 
magien i Kirgistan. Ironien spiller på tvetydig vis på kirgisernes ambivalente 
ry som et folk, der nominelt er muslimer, men for hvem førislamiske „shama-
nistiske“ og „magiske“ praksisformer spiller en væsentlig rolle og indhyller ste-
det for agens i magien og i den skæbne, magien manipulerer med, i tvetydighed. 
Hvorfor blinkede Cholpon skælmsk til mig, da hun fortalte, at det var „magiya“ 
at skylle Aruukes varsel ud i toilettet? Og hvorfor legede Aruuke med ideen om, 
at jeg ville skrive i min dagbog, at familien var shamanister og praktiserede sort 
magi? Lad os gå tilbage i historien, til dengang kirgiserne begyndte at få ry for 
ikke at være „rigtige“ muslimer.
Knap så rigtige muslimer
De første russiske orientalister, som begyndte at interessere sig for religiøse prak-
sisformer i dette fjerne hjørne af det, der dengang var det russiske imperium,7 
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opdelte det, de så, i aspekter, der kunne benævnes „rigtig islam“, og andre, der 
blev kategoriseret som „præislamiske levn“ eller „degenererede“ eller „populære“ 
former for islam (DeWeese 2002:310). Lige siden har kirgiserne, og i det hele taget 
Centralasiens nomadiske befolkningsgrupper, haft ry for ikke at være „rigtige“ 
musli for kun at være „overfladisk“ islamiserede og i deres religiøse praksis at 
„blande“ islam med præislamiske shamanistiske eller animistiske praksisformer. 
Kirgiserne syntes at mangle alt det, de russiske embedsmænd, etnografer og ori-
entalister forstod som kendetegnende for islamisk ortodoksi: specielt moskeer 
og madrasaer (højere islamiske uddannelsesinstitutioner). Til gengæld havde de 
plads til både forfædreånder, „klarsynede“ mennesker, varselstagning, magiske 
praksisformer og pilgrimsrejser til lokale hellige steder – fænomener, som blev 
kategoriseret som grundlæggende uislamiske (jf. Crews 2006:192-207). Hvor 
russerne til at starte med betragtede islam som en religion, der havde en civi-
lisatorisk mission i Centralasiens steppeområder, begyndte frygten for religiøs 
fanatisme fra og med midten af det 19. århundrede at dominere deres forståelse 
af islam. Man forsøgte derfor fra koloniadministrationens side at beskytte step-
pernes „naturlige“ religioner imod, hvad man opfattede som den „fanatiske“ 
islam (jf. ibid.)
Ideen om, at kirgiserne ikke var „rigtige“ muslimer, krystalliseredes i sovjet-
tiden. Da Centralasien efter revolutionen blev en del af bolsjevikkernes bestræ-
belser på radikalt at sekularisere samfundet,8 var det områderne med fastboende 
befolkningsgrupper9 – som altså blev betragtet som mere islamiske – der blev 
hovedmålet. Angrebet var først og fremmest rettet mod den synlige, offentlige 
side af islam: Religiøs ejendom blev konfiskeret, moskeer og madrasaer blev 
ødelagt eller lukket, og religiøse autoriteter blev forfulgt, arresteret og henrettet. 
Regionens kvinder blev desuden opmuntret – og i nogle tilfælde tvunget – til at 
smide deres slør, som for bolsjevikkerne stod som ikoner for islam og associere-
des med undertrykkelse, uvidenhed og religiøs fanatisme (Kamp 2006; Keller 
2001; Northrop 2004; Ro’I 2000). Derimod var der mindre fokus på ritualer for-
bundet med hjemmet og livscyklusritualer. Denne type ritualer var vigtige i hele 
Centralasien, men absolut centrale i de tidligere nomadiske områder, hvor mo-
skeer og madrasaer aldrig havde spillet nogen vigtig rolle, og hvor sløret aldrig 
havde haft nogen særlig betydning som udtryk for fromhed og religiøsitet (ibid.; 
se også McBrien 2006).
Under Anden Verdenskrig, hvor der i hele Sovjetunionen var en bevægelse 
mod større tolerance for religion – en bevægelse, der delvist var forbundet med 
bestræbelserne på at vinde støtte til krigsdeltagelsen – etableredes en statslig 
Muslimsk Spirituel Administration for Centralasien og Kasakhstan. Denne in-
stitution, som havde til opgave at kontrollere et begrænset antal moskeer, ma-
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drasaer og gejstlige, promoverede en tekstbaseret forståelse af islam og fordømte 
lokale praksisformer, der ikke kunne legitimeres med reference til islams skrift-
lige kilder: Koranen og Hadith (Bennigsen & Wimbush 1985:42; Saroyan 1997). 
Som historikeren Devin DeWeese har bemærket, er det en af den sovjetiske hi-
stories ironier, at Kommunistpartiet og det sovjetiske akademiske etablissement 
blev allieret med det officielle islamiske etablissement i promoveringen af en rigo-
ristisk fortolkning af, hvad „rigtig“ islam er (DeWeese 2002:310).
Også i de seneste par årtiers centralasienforskning har der været en tendens 
videreføre ideen om, at regionens eksnomadiske befolkningsgrupper aldrig har 
været andet end overfladiske muslimer (se f.eks. Akbarzadeh 2001; Anderson 
1994:22; Ashymov 2003; Garrone 2000). Ideen om, at det overhovedet giver 
mening at sammenligne, hvordan islam forstås og praktiseres i Centralasien, med 
en art normativ eller „ren“ islam, er dog også i stigende grad blevet kritiseret 
for at være essentialistisk. En sådan opfattelse, er det blevet påpeget, ser bort fra 
det faktum, at islam til hver en tid og overalt, hvor religionen har eksisteret, har 
været genstand for lokale fortolkninger – blandt nomader såvel som fastboende 
og blandt religiøse eliter såvel som „almindelige“ praktiserende muslimer – og 
at der blandt muslimer aldrig har været enighed om, hvad „rigtig“ islam består i 
(se f.eks. DeWeese 202:311; Khalid 2007; Light 2007).
Er ideen om, at kirgiserne ikke er „rigtige“ muslimer, udtryk for essentialis-
me fra en antropologisk synsvinkel, er det ikke desto mindre en idé, som kirgi-
serne selv i vid udstrækning har taget til sig, og som jeg da også ofte blev mødt 
med i løbet af mit feltarbejde i Kirgistan. Det skete, når folk, konfronteret med 
min interesse for islam, belærte mig om, at kirgiserne aldrig havde været specielt 
„religiøse“. Og det skete, når de på mere tvetydig vis og med glimt i øjet legede 
med ideen ved at påpege, at de var irrationelle, at de praktiserede shamanisme og 
sort magi og som Aruuke og Cholpon omgav religiøse såvel som magiske prak-
sisformer med ironi og distance (se også Louw 2010).
Denne idé – som altså har en længere historie – har om muligt fået større 
betydning i tiden efter uafhængigheden. I denne periode skulle religion, med 
ophævelsen af tidligere restriktioner på religiøs praksis,10 i stigende grad blive 
synlig i det offentlige rum, komme på den politiske dagsorden og blive gjort til 
genstand for diskussion i offentlige debatter såvel som i konteksten af hverdags-
livet. På den ene side begyndte et stigende antal kirgisere at bekende sig til en 
mere skriftbaseret forståelse af islam. De begyndte at klæde sig og opføre sig 
på måder, der associeres med „religiøsitet“ og at fordømme populære praksis-
former som besøg ved lokale hellige steder, konsultationer med klarsynede, tro-
en på forfædreånder og forskellige begravelsesskikke som værende i modstrid 
med islam (se også Isci 2008; McBrien 2006; McBrien & Pelkmans 2008). På 
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den anden side begyndte intellektuelle af erklæret „sekulær“ observans at advare 
om, at den manglende kontrol med religiøse organisationer havde gødet jorden 
for radikalisme, og at islam var begyndt at udøve voksende politisk indflydelse 
og dermed udgjorde en trussel mod den sekulære stat (se også Khamidov 2005; 
Namatbaeva 2007). Andre kirgisere begyndte at promovere „tengrismen“ som et, 
hævdede de, mere genuint kirgisisk, turkisk eller nomadisk verdenssyn: et ver-
denssyn, som var centreret omkring Tengri, himmelfaderen, og de selvsamme 
praksisformer, som de „religiøse“ kritiserede for at være uislamiske (Larouelle 
2007; Toktogulova 2007). Kort sagt blev religion et særdeles varmt emne i det 
postsovjetiske Kirgistan og noget, man måtte positionere sig i forhold til.
Størsteparten af de kirgisere, jeg mødte i løbet af mit feltarbejde, havde en 
ambivalent holdning til den religiøse opblomstring, de sekularistiske modsvar og 
det tengristiske alternativ til islam: Mange havde på den ene side med begejstring 
og nysgerrighed taget imod lempelsen af tidligere restriktioner på religiøs prak-
sis som en mulighed for at udforske, hvad det ville sige at være muslim. På den 
anden side havde de et anstrengt forhold til de af deres landsmænd og -kvinder, 
som var begyndt at klæde sig, tale og opføre sig på radikalt nye måder for der-
igennem at opdyrke og fremvise religiøs identitet. Mange – også praktiserende 
muslimer – gav udtryk for, at den religiøse opblomstring mest af alt skulle ses 
som et tegn på, at staten var for svag til at kontrollere fremmede missionærer, der 
med midler fra de arabiske lande var strømmet til landet efter uafhængigheden 
for at promovere fundamentalistiske udgaver af islam. Den eneste grund til, at 
missionærerne havde held med sig, mente de, var, at kirgiserne gennemlevede 
svære tider og havde brug for noget til at give dem håb og vejledning til, hvordan 
de skulle leve deres liv. De talte således ofte om den stigende religiøsitet som en 
art virkelighedsflugt hos dem, der ikke havde kunnet klare de senere års sociale 
omvæltninger. I andre sammenhænge blev den dog udlagt som en overfladisk 
religiøs livsstil, som ikke indebar et inderligt forhold til Gud og livets mere spiri-
tuelle sider, men som blot var blevet fashionabel i årene efter selvstændigheden, 
især blandt samfundets mere suspekte elementer: politikere og forretningsmænd, 
som på kynisk vis brugte den religiøse livsstil til at dække over legalt eller mo-
ralsk tvivlsomme handlinger.
Begreber om magi har gennem historien fungeret som definerende „andre“ 
for moderne begreber om religion – som oftest som religionens irrationelle, præ-
moderne stedsøstre (Styers 2004). Ikke desto mindre er det i dag i Kirgistan karak-
teristisk, at de ideer og praksisformer, som gennem tiden har fået iagttagere – fra 
etnografer til embedsmænd og muslimske religiøse autoriteter – til at betegne 
kirgiserne som irrationelle og som knap så rigtige muslimer, i nogle kontekster 
har positive konnotationer: De fremhæves som bolværker mod religiøs fanatis-
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me og religiøst hykleri. De knap så korrekte muslimske ideer og praksisformer 
er dog også kilder til forlegenhed i andre kontekster. Og ligesom den stigende in-
teresse for „rigtig“ islam ofte forklares med henvisning til postsovjetiske sociale 
forandringsprocesser, er det også typisk, at folk, når man spørger folk til vars-
lernes, de klarsynedes og de magiske praksisformers betydning i Bishkek i dag, 
forklarer dem som simple funktioner af radikal social forandring. Mange men-
nesker, siges det, er ude af stand til at navigere i det kaos og den usikkerhed, der 
karakteriserer livet i Bishkek, og tør ikke tage ansvar for deres eget liv. Derfor 
søger de tilflugt i varsler og magi eller konsulterer en af de mange „közü achïk“, 
klarsynede, som har fyldt Bishkeks basarer, gader og businesscentre i årene efter 
selvstændigheden, og som tilbyder folk hjælp til alt fra kærlighedsproblemer til 
forretningstransaktioner og politiske svinestreger. Alt sammen for at skabe no-
get, der ligner kontrol over deres liv og for at få noget at tro på.
Når historier om varsler og deres betydning fortælles i retrospekt, kunne det 
da også let se ud, som om varsler er midler til at håndtere kaos og usikkerhed. 
Lad mig give et eksempel: 
Gulmira var en midaldrende kvinde, der boede sammen med sin teenagedat-
ter og sin mor i en lejlighed i en af Bishkeks forstæder. Som så mange andre re-
agerede Gulmira med nærmest demonstrativ ligegyldighed, da jeg spurgte hende 
om hendes tanker omkring religion. Hun var ikke religiøs, og det var, hvad der 
var at sige om den ting. Det var altid de værste mennesker, der pludselig gik hen 
og blev religiøse, mente hun. Da jeg talte med hende igen et par dage senere, 
bemærkede hun dog, at selv om hun ikke var religiøs, ville det ikke være kor-
rekt at sige, at hun ikke troede på Gud. For hun havde nogle gange oplevet gud-
dommelige kræfters virke, især i sine drømme. For nogle år siden, fortalte hun 
mig for at give mig et eksempel, arbejdede hun for militæret som bogholder. Hun 
var chef for sin afdeling og havde derfor sit eget kontor. Kontoret var lyst og 
indbydende, og folk kom altid med kommentarer om, hvor pænt det var. En nat 
drømte hun, at hun mødte på arbejde og så, at folk var i færd med at fjerne alle 
møblerne fra kontoret. Atmosfæren var helt forandret, der var blevet mørkt, støvet 
og beskidt. Tapetet hang i laser. Da Gulmira vågnede, tænkte hun længe over sin 
drøm: Det var, som om det forfald, der havde karakteriseret Bishkek siden uaf-
hængigheden, havde invaderet det, der ellers havde udgjort et af hendes fristeder 
i det postsovjetiske kaos. Kontoret blev et andet sted: fyldt med varsler om, at 
hendes liv ville falde fra hinanden, hvis hun ikke gjorde noget for at slippe væk. 
Opfyldt af en vished om, hvad hun skulle gøre, bad hun en bøn til Gud, takkede 
ham for det ayan, han havde sendt hende, og tog hen og afleverede sin opsigelse. 
Måneden efter opdagede myndighederne nogle „uregelmæssigheder“ på hendes 
gamle arbejdsplads, og hendes tidligere kolleger blev anklaget for korruption. 
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Men Gulmiras drøm havde fået hende til at sige sit arbejde op i tide. Med Guds 
hjælp og ved Guds vilje.
Fortællinger om varsler og deres betydning følger som oftest den samme struk-
tur som eksemplet her: X var i vanskeligheder – X fik da et varsel, der viste, hvad 
han/hun skulle gøre – og så kom X helskindet ud af sine vanskeligheder (eller al-
ternativt: X fik et varsel, men indså ikke, at der var tale om et varsel, før det var 
for sent og handlede således ikke derefter – og derfor gik det galt).
Men den viden, man lever med, er som bekendt ikke nødvendigvis den samme 
som den viden, hvormed man forklarer livet (jf. Jackson 1996:2) eller fortæller 
om det i tilbageblik. Og hverken de funktionalistiske forklaringer, der præger 
folks refleksioner over varslernes og magiens betydning blandt kirgiserne, eller 
den fatalisme, der synes at dominere deres drømmenarrativer, fanger den umid-
delbare oplevelse af drømmevarsler. Den umiddelbare oplevelse karakteriseres, 
som tidligere nævnt, snarere ved desorientering og et tvetydigt forhold mellem 
fatalisme – ideen om, at man er underlagt kræfter (sociale eller transcendente), 
man nødvendigvis må overgive sig til – og ideen om, at det først og fremmest er 
op til en selv at definere og forme sin skæbne. Aruukes ayan fyldte hende ikke 
med nogen vished – tværtimod. 
Drømme om fremtiden
Aruukes far blev dræbt i en trafikulykke, da hun var ti år gammel. Siden da havde 
hendes mor Baktygul, der var børnelæge, forsørget familien med hjælp fra sine 
brødre. Brødrene bidrog med det, de kunne, men var på det seneste begyndt at 
blive mere og mere modvillige til at hjælpe, idet de undskyldte sig med, at også 
de måtte kæmpe for at klare dagen og vejen i de svære tider og havde deres 
egne familier at tage sig af. Baktyguls far – Cholpons mand – var ligeledes død 
i en meget ung alder, men der ophørte ligheden mellem Baktyguls og Cholpons 
skæbne også, skulle man tro Baktygul: „Da min mor mistede sin mand, var tiden 
en anden,” sagde hun. ”Det var i sovjettiden. Hvis du havde et arbejde og fik din 
løn, bekymrede du dig ikke om dine børns fremtid. For det var gratis at gå i skole, 
gratis at studere på universitetet […] Livet er meget vanskeligere i dag.“
Blandt ældre og midaldrende mennesker i Bishkek kredser nostalgiske min-
der om sovjettiden i høj grad om det, der opfattes som en større forudsigelighed 
ved livet. Ikke at tiden romantiseres: Man understreger ofte, at folk måske ikke 
havde de samme muligheder, som de har nu, for at udleve deres drømme, se ver-
den, skabe noget, blive til noget. Men i det mindste vidste man mere eller min-
dre, hvad man kunne forvente af livet. Man vidste, at når man blev færdig med 
skolen, ville man få et job eller blive optaget på universitetet. Man vidste, at man 
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ville få en løn, som ikke var fyrstelig, men som dog ville sætte en i stand til at 
forsørge sin familie. Man havde ikke valget mellem hundreder af fjernsynsmær-
ker og tv-kanaler, men i det mindste havde man råd til et fjernsyn. Man valgte 
ikke sin regering, men i det mindste stod regeringen som garanti for en form for 
stabilitet. Med andre ord var ens råderum måske ikke så stort, men det var der, 
og man havde en bedre fornemmelse for forholdet imellem det, der var givet og 
måtte accepteres, og det, der var muligt og op til én selv. 
Galina Lindquist har karakteriseret en lignende, og relateret, kontekst – 
90’ernes Moskva – som den oplevedes af mange, ved en sammenligning af de 
metaforer for samfundet, som dominerede i henholdsvis sovjettiden og tiden 
derefter: Hvor folk ofte omtalte det sovjetiske samfund som et „fængsel“ – rigi-
de strukturer, der begrænsede folks muligheder for at handle, men som inden for 
begrænsningerne gav folk mulighed for at opretholde viljen til og muligheden for 
at handle – blev samfundet imod slutningen af 90’erne som oftest lignet ved en 
„jungle“. Denne metafor havde konnotationer til fraværet af strukturer i en ud-
strækning, der også skabte svære betingelser for handling, som gjorde folk hjæl-
peløse og sårbare (Lindquist 2006:8).
Mange år er efterhånden gået siden Sovjetunionens opbrud, og den første gene-
ration, for hvem Sovjetunionen er noget, der blot hører historiebøgerne og deres 
forældres støvede erindringer til, er ved at blive voksen. Ikke desto mindre præ-
ges livet i Kirgistan stadig af en svigtende fornemmelse for, hvad der er givet, og 
hvad det er inden for ens rækkevidde at påvirke eller ændre på. De statslige insti-
tutioners officielle retorik præges for eksempel af liberalistiske mantraer om, at 
man kan, hvad man vil, og at den, der er parat til at gøre en indsats, vil nå langt 
i livet – alt imens mange kirgiseres opfattelse er, at det er svært at nå nogen veg-
ne, medmindre man har forbindelser eller penge.11 Ligeledes er traditionelle, og 
måske lettere idealiserede, idealer om, at slægtninge bør hjælpe hinanden, dele 
det, de har, taget op til fornyet diskussion og forhandling: Mange taler om, at med 
de nye kapitalistiske tider er folks loyalitet med slægten blevet afløst af egoisme 
og moralsk forfald – andre om, at folk i de nye tider må tage mere ansvar på sig 
selv frem for at drive den af og nasse på andre. 
For Baktygul var det en evig kilde til bekymring, om det ville blive betragtet 
som nasseri, når hun bad sine brødre om hjælp til at forsørge sine børn, eller om 
hun kunne tage hjælpen for givet. Hendes tvillingedøtre – Aruuke og dennes søster 
Nurzat – stod nu over for at blive færdige med skolen. De skulle til at finde ud af, 
hvad de ville i fremtiden, og hvad mulighederne var for at gøre det, de gerne ville. 
Aruuke var en yderst ambitiøs ung kvinde. Hendes drøm var intet mindre end 
at blive Kirgistans første kvindelige præsident. Men hun vidste også, at det ville 
være umuligt for hende at gennemføre et studie på Det Amerikanske Universitet 
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– Bishkeks eliteuniversitet – medmindre hun var så dygtig, eller heldig, at hun 
blev tildelt et stipendium, der ville fritage hende for de høje studieafgifter, som 
hendes mor ikke var i stand til at betale. Hun deltog i en lang række eksamens-
lignende „konkurrencer“, hvor der var stipendier på spil, men havde ikke det store 
held med sig – hvad hun forklarede med henvisning til, at disse konkurrencer er 
notorisk korrupte. Hun blev mere og mere desillusioneret og var på nippet til at 
give op og skrue ned for karrieredrømmene. 
På det tidspunkt begyndte varslerne at dukke op omkring hende, specielt i 
hendes drømme. Også forfædreånderne, herunder hendes far, kom til hende i 
hendes drømme og præsenterede hende for forskellige ayan, der pegede på for-
skellige resultater af hendes forsøg på at blive optaget på universitetet og på for-
skellige retninger, som hendes karriere og liv som sådan kunne tage. Disse ayan 
var genstand for intens diskussion i køkkenet, sædvanligvis over adskillige kander 
te. Nogle blev afvist, skyllet ud i toilettet og „glemt“, indhyllet i tavshed, imens 
andre blev modtaget med bøn og fortalt igen og igen: For eksempel da Aruuke 
drømte, at hendes far kom og stillede sig i døråbningen og smilede til hende, 
imens hun sad og kæmpede med sine matematikopgaver. Hun fortolkede selv 
drømmen som et tegn på, at han, fra det sted, hvor han nu var, bakkede hende 
op i hendes bestræbelser – ligesom han, da han stadig var i live, altid sagde til 
hende, at hun skulle stole på sig selv, og at hun kunne opnå det, hun satte sig 
for, blot hun gjorde sig umage. Andre varsler var genstand for uenighed – som 
for eksempel drømmen om den lukkede dør til Det Økonomiske Fakultet. Selv 
følte Aruuke sig i stigende grad overbevist om, at den betød, at hun skulle stu-
dere noget andet end økonomi. Selv om hendes familie havde bekostet dyre ek-
stratimer i matematik på en privatskole, brød hun sig ikke om faget og havde 
svært ved at forestille sig, at man kunne blive en god økonom uden at have flair 
for tal. Men hendes familie var af en anden overbevisning og hældte til, at vars-
let bare skulle glemmes, og at det måske slet ikke var et varsel, men blot og bart 
Aruukes egen frygt, der manifesteredes i drømmen. Hendes fremtid lå i hendes 
egne hænder, sagde de, og selvfølgelig skulle hun stadig forsøge at blive optaget 
på Det Økonomiske Fakultet.
Når man spurgte Aruuke, Cholpon, Baktygul og resten af familien direkte til 
varslerne og magien, var de – som så mange andre kirgisere – slet ikke sikre på, 
om de overhovedet „troede“ på noget af det. Og som tidligere nævnt omgav de 
da også ofte snakken om varslerne og de magiske praksisformer med tvetydige 
og nogle gange ironiske attituder, som gjorde, at man aldrig helt vidste, hvor 
seriøst de tog dem. Aruuke følte sig for eksempel tydeligvis pinligt berørt ved 
at tage del i „magiske“ handlinger, ikke mindst, men ikke kun,12 når jeg var til 
stede. Hver gang jeg var vidne til, at hun og hendes familie praktiserede magi, 
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jokede hun med, hvad der skete, kom med ironiske bemærkninger til det eller 
omgav det med distancerede attituder, blinkede til mig eller sad og fingererede 
ved sin mobiltelefon som for at signalere, at hun helst ville være et andet sted. 
Og når hun talte om magien, fordømte hun den som oftest som et irrationelt levn 
fra fortiden og pointerede, at hun naturligvis ikke troede på den. Men hun deltog 
altid i den sammen med de andre.
Magi og ironi
I monografien Magic, Witchcraft and the Otherworld, et studie af neopaganisme 
i England, argumenterer Susan Greenwood for, at antropologien bør tage magien 
mere alvorligt, end man hidtil – med enkelte undtagelser – har været tilbøjelig 
til. At tage magien alvorligt, ifølge Greenwood, indebærer, at vi som udgangs-
punkt må søge en forståelse for, hvordan den erfares fra magikerens synsvinkel. 
Antropologer har alt for ofte forklaret magien med reference til alt muligt andet, 
hvad enten der har været tale om funktionalistiske, strukturalistiske eller sym-
bolske forklaringsmodeller (Greenwood 2000:13). Men hvis antropologen vir-
kelig ønsker at forstå magien, hævder Greenwood, må han eller hun selv direkte 
erfarer den „Andenverden“ („Otherworld“), som magikerne kommunikerer med 
(op.cit.12).
Jeg er for så vidt enig med Greenwood i, at vi som antropologer må grunde 
vores forståelse af magiens væsen i forsøget på at forstå, hvordan den erfares fra 
magikerens synsvinkel. I modsætning til Greenwood mener jeg dog ikke, at man 
for at forstå magien nødvendigvis direkte må erfare magiens „Andenverden“. 
Blandt neopaganister i England, måske, men ikke nødvendigvis overalt og til alle 
tider og slet ikke i Kirgistan. Hvis man skal tage magien i Kirgistan alvorligt, så 
indebærer det snarere, at man tager den omstændighed alvorligt, at folk ikke selv 
tager den specielt alvorligt. Eller med andre ord, at magiens „alvor“ indebærer 
ironi og skepsis, en grundlæggende såen tvivl omkring magiens „virke“ og tvety-
dighed i forhold til, hvad det er for en „Andenverden“, hvis nogen, den refererer 
til: transcendente eller sociale kræfter eller måske blot og bart ens egen vilje. 
Hverdagsmagikerne i Kirgistan gør ofte lige præcis det, Greenwood anklager 
antropologerne for at gøre, nemlig at forklare magien med reference til alt muligt 
andet: Forklaringerne genlyder nogle gange af Evans-Pritchards klassiske dik-
tum: at „hekse, som azande forstår dem, selvfølgelig ikke kan eksistere“ (Evans-
Pritchard 1976). Andre gange fremtræder de som afarter af en klassisk malinow-
skisk fortolkning, hvor magien – manipulation med uigennemskuelige kræfter gen-
nem deres mere håndgribelige og håndterlige materielle manifestationer – har den 
funktion at udøve menneskelig kontrol over de af livets aspekter, der ligger uden 
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for normal kontrol, og dermed at mindske angst og usikkerhed (Malinowski 1948). 
Desuden er det karakteristisk, at de kirgisiske hverdagsmagikere ikke nødvendigvis 
søger en direkte erfaring af en „Andenverden“. Tværtimod søger de som oftest at 
distancere sig fra, hvad der måtte ligne en „tro“ på magiens virkelighed.
Ikke mindst inspireret af akademiske diskurser fra sovjettiden, som forstod 
drømmefortolkningen og den magiske manipulation med varsler som former for 
falsk bevidsthed, som hindrer folk i at handle på den virkelige materielle verden, 
er folk i Kirgistan tilbøjelige til at kalde sådanne praksisformer irrationelle og at 
gøre det klart, at de selvfølgelig ikke tror på dem. Men ikke desto mindre enga-
gerer de sig ofte i dem. Og det er et eller andet sted også irrelevant, om man tror 
på varsler eller ej – de kommer bare til en. Og nogle gange viser de sig at være 
„sande“ i betydningen af at pege på noget, der senere finder sted. Om noget får 
varsler en meget stærkere aura af autenticitet, når de kommer til mennesker, der 
ikke tror på dem, men som ikke desto mindre pludselig finder sig selv overvæl-
det af en virkelighed – varslets – som de hverken forstår eller tror på.
På samme måde er det irrelevant, om man tror på magi – det er bare noget, 
man praktiserer. Og nogle gange „virker det“, i betydningen at tilvejebringe be-
stemte fremtidsscenarier: måske noget, man håbede, og måske noget, man ikke 
vidste, at man håbede, før det fandt sted. Da Aruuke endte med at aflevere sin 
ansøgning om optagelse på Det Amerikanske Universitet – med økonomi som 
sin førsteprioritet – var hun ikke sikker på, om hun overhovedet håbede, at hun 
ville blive optaget. Men da hun senere fik at vide, at hun var blevet optaget – 
til sin store overraskelse med fuldt stipendium, selv om familien ikke havde de 
forbindelser, de efterhånden var blevet overbevist om skulle til for at opnå det 
– var hun jublende lykkelig, ikke mindst fordi hun havde gjort sin familie stolt. 
Der blev indkøbt en stor kage, og slægtninge og venner kom forbi med blomster 
for at ønske tillykke. Der blev også læst Koran for Gud og for forfædreånderne 
som tak for det forunderlige, der var sket. Alt imens sad Aruuke som sædvanlig 
og fingererede ved sin mobiltelefon og skar ansigter i retning mod mig. Og da 
gæsterne var gået, satte hun sig ind på mit værelse og indviede mig i sine planer 
om at tage en kandidatgrad i antropologi, måske økonomisk antropologi, i udlan-
det. Det ene fremtidsscenarium udelukkede vel ikke det andet, og selv om drøm-
men om den lukkede dør til Det Økonomiske Fakultet for længst var gledet ind 
i glemslen hos hendes familie, spøgte den stadig i Aruukes bevidsthed.
Det håndterlige og det, der må overlades til skæbnen
Varselstagningen og magien fremstår således i Kirgistan som praksisformer, hvor-
igennem folk forestiller sig og eksperimenterer med mulige liv. Praksisformer, 
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der hjælper dem til at leve med, snarere end til at reducere, social kompleksitet, 
eksistentiel usikkerhed og moralsk tvetydighed – og som giver dem rum til at 
reflektere over, hvad der i det hele taget er håndterbart, og hvad man må lægge 
i skæbnens hænder.
Når kirgiserne ironiserer over magien ved at lege med de diskurser, der gen-
nem tiden har gjort dem til knap så rigtige muslimer, eller på anden vis stiller 
spørgsmålstegn ved de det seriøse i det, de gør, ved man aldrig helt, hvad de me-
ner: Tager de afstand fra det, de gør? Er de pinligt berørte over det? Understreger 
de tværtimod det knap så religiøse ved deres handlinger for at distancere sig fra 
deres nyreligiøse landsmænd og -kvinder? Eller får de måske på denne måde fred 
til at udforske måder at handle i verden på, som de ikke åbenlyst tør bekende 
sig til, eller som det kun delvist giver mening for dem at bekende sig til? I sid-
ste ende er det umuligt at vide, hvad de mener, og det ved de måske heller ikke 
altid selv. I sidste ende er det måske hele pointen.
Denne ambivalens – den mulighed, som ligger i ironien for at udtrykke flere 
og nogle gange indbyrdes modstridende udsagn om virkeligheden på en gang 
og derved at sætte spot på begrænsningerne i utvetydige repræsentationer af den 
(jf. Lambek & Antze 2003:3-6) – er væsentlig at holde fast ved for at forstå magi-
en i den kirgisiske kontekst: Ved at så tvivl om, hvorvidt man har tillid til eller 
„tror på“ de kræfter, der manipuleres med magien, tager man med ironien en del 
af den agens eller det råderum til sig, som man med magien har frasagt sig. Man 
lader muligheden stå åben for, at ens egen handlekraft har større betydning, end 
ens tilflugt til magi synes at tilkendegive. 
 Magien kommer således ikke bare til at handle om at gøre det uhåndter-
lige håndterligt og det usikre sikkert, men mere grundlæggende om at reflektere 
over og i praksis eksperimentere med et af nøglespørgsmålene for menneske-
lig eksistens overhovedet: Hvad er overhovedet håndterbart, og hvad er ikke? 
Hvilke aspekter af mit liv har jeg selv ansvar for og indflydelse på, hvor langt 
går min handlekrafts rækkevidde – og hvad må jeg overlade til skæbnen? Et af 
de eksistentielle aporier, der måske karakteriserer menneskelivet som sådan (jf. 
Jackson 2007), men som synes specielt presserende i situationer eller kontek-
ster, der er karakteriseret ved omfattende forandring, såsom for eksempel det post-
sovjetiske Kirgistan. Et væsentligt aspekt af den eksistentielle usikkerhed, som 
har præget livet for mange siden selvstændigheden, er som sagt usikkerheden 
omkring, hvad der overhovedet lader sig påvirke og håndtere, og hvad der ikke 
gør, hvor det giver mening at gøre en indsats, og hvad det er omsonst at bruge 
alt for mange kræfter på. 
For Aruuke stod det for eksempel ikke klart, om det overhovedet gav mening 
at bruge tid, kræfter og penge på en dyr privatskole for at blive bedre til matema-
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tik. I skolen fik hun det samme at vide, som hendes far altid havde understreget 
for hende: at der ikke var grænser for, hvad hun kunne opnå i livet, hvis hun blot 
gjorde en indsats, og at landet havde brug for intelligente og arbejdsomme unge 
mennesker som hende. Og derhjemme oplevede hun et stort pres fra hele fami-
lien, som forventede, at hun i kraft af sin begavelse og flittighed ville være i stand 
til at få et job, der ville kunne hjælpe dem alle. Men hun oplevede på samme 
tid, at det var de af hendes kammerater, som aldrig havde gjort en nævnevær-
dig indsats, og som havde slæbt sig igennem skoletiden med dårlige karakterer, 
der stod tilbage som vindere af de konkurrencer om universitetsstipendier, som 
hun deltog i.
Varsler som sociale gåder
Aruuke fortalte mig tit om sine drømme. Det var på mange måder smigrende, 
men det indebar også, at jeg blev pålagt et ansvar: Når man indvier et andet men-
neske i sin drømmeverden, involverer man dette menneske i sit liv og giver det 
en del af ansvaret for det.
Som allerede nævnt er varslers betydning aldrig givet, de er altid tvetydige 
og åbne for forskellige fortolkninger. Man bør altid være forsigtig med, hvem 
man fortæller om de varsler, man har fået – specielt de dårlige varsler – da an-
dre menneskers intentioner kan influere ens skæbne, når den materialiserer sig 
i varslerne, og da bare det at fortælle andre om varsler nogle gange kan få dem 
til at blive til virkelighed. Men ikke desto mindre diskuterer man ofte varslerne 
med mennesker, man stoler på, og hvis meninger man respekterer og tager i be-
tragtning. Og idet man gør det, fremmaner man mulige fremtidsscenarier og 
tester, om de er socialt acceptable; udstikker retninger for sit liv, som ofte rent 
faktisk bliver til virkelighed. Da Cholpon tog den myndige mine på og skyllede 
Aruukes ayan ud i toilettet, var der bortset fra alt andet også tale om en perfor-
mativ gestus, en art social magi, der havde umiddelbar effekt: De alternative for-
tolkninger blev til hemmeligheder, som Aruuke måtte dele med andre end sin 
nærmeste familie.
Når andre indvier en i deres drømme og involverer en i fortolkningen af dem, 
er det således både en tillidserklæring og en invitation til i det hele taget at invol-
vere sig, at spille en rolle, i den pågældende persons liv. Foruden således at være 
anledninger til refleksioner over og eksperimenter med forholdet mellem det, 
man har indflydelse på, og det, der ligger uden for ens kontrol, bliver drømme-
varslerne en art sociale gåder, som ens nærmeste hjælper én til at løse. De gestal-
ter de sociale netværk, som er, eller som man ønsker skal være, allermest direkte 
impliceret i ens liv. På mange måder kom jeg for Aruuke til at danne modvægt 
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til de retninger for hendes liv, som hendes familie trak hende i. Med mig delte 
hun de fremtidsdrømme, som ikke faldt i så god jord hos hendes familie, som de 
fandt urealistiske eller moralsk tvivlsomme. Ideen om at studere antropologi for 
eksempel. Alternative fremtidsvisioner, som også var væsentlige for hende, og 
som ikke altid var lette at veje op mod dem, hun delte med sin familie.
Konklusion
Selv om det, når kirgiserne fortæller om drømmevarsler i tilbageblik, kan virke, 
som om de bekræfter ideen om, at varslerne og den magiske manipulation med 
dem er midler til at håndtere og reducere usikkerhed, er det karakteristisk for den 
umiddelbare oplevelse af varsler, at de ikke bringer vished, snarere tværtimod: 
Varsler er meningseksplosioner, der bringer modtageren ud af fatning for en tid 
og stiller langt flere spørgsmål, end de leverer svar. Snarere end at reducere livets 
kompleksitet, uigennemskuelighed og uforudsigelighed bliver der stillet skarpt på 
dem. Gennem drømmefortolkningen og den magiske manipulation med varsler 
bliver ens skæbne til en social gåde, som man oftest er flere om at løse, og hvor 
man til en vis grad selv er med til at definere fortolkningsfællesskabet: en social 
gåde, som ikke blot handler om, hvilke retninger ens liv skal og bør tage – om 
mulige, ønskværdige og moralsk rigtige livsretninger – men også om, hvad man 
selv kan gøre for at dreje sit liv i en bestemt retning, og hvad man må lægge i 
skæbnens hænder.
Noter
1.   Tak til Ann Ostenfeld-Rosenthal og to anonyme reviewere for konstruktive kommentarer til 
artiklen.
2.   Alle navne i artiklen er pseudonymer.
3.   Russisk: „dukhovniy“, kirgisisk: „ruxaniy“, „ichki dïynölïk“.
4.   Artiklen er baseret på otte måneders feltarbejde i Kirgistan, fortrinsvis i Bishkek, foretaget i 
perioden 2006-08. Feltarbejdet blev foretaget i forbindelse med et postdocprojekt, der fokuserede 
på forholdet mellem det religiøse, det sekulære og det esoteriske i det postsovjetiske Kirgistan. 
Projektet blev gennemført med støtte fra Forskningsrådet for Kultur og Kommunikation, Det 
Strategiske Forskningsråd og Hans Kongelige Højhed Kronprins Frederiks Fond.
5.   I den forstand har de en vis strukturel lighed med profetier. Profetien, som Edwin Ardener 
gjorde opmærksom på det i et klassisk essay, refererer ikke så meget til det, der vil ske, som 
til det, der er; en nutidig virkelighed, som man endnu søger at begribe, og som endnu ikke har 
fået plads i de kollektive repræsentationer (Ardener 1989; Empson 2006; Hastrup 1989).
6.   Et par gange fik jeg at vide, at man endog kan sælge varsler, hvis man ikke selv har „brug“ for 
dem, og andre har.
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7.   Russerne ekspanderede i Centralasien i det 18. og det 19. århundrede
8.   Kampen imod religion i Sovjetunionen – baseret på den marxistiske idé om, at religion var en 
form for falsk bevidsthed, som hindrede folk i at handle på den virkelige materielle verden, 
og som for samfundets eliter var et redskab til udnyttelsen af masserne – tog mange former: 
fra den direkte ødelæggelse af religiøse institutioner, henrettelsen og arrestationen af religiøse 
autoriteter over antireligiøs propaganda til den mere subtile efterligning af „religiøse“ former 
i skabelsen af „sekulære“ ritualer, der skulle erstatte de „religiøse“ (se Anderson 1994; Binns 
1979; Ramet 1987; Steinberg & Wanner 2008).
9.   Det vil sige det område, der i dag udgøres af Usbekistan og Tadsjikistan.
10. I tiden umiddelbart efter Sovjetunionens opløsning blev den kirgisiske regering kendt for sin 
relativt liberale politik: Den foretrak i det store hele ikke at blande sig i religiøse affærer, og 
det stod således kirgiserne frit at udforske og diskutere forskellige forståelser af islam (jf. ICG 
2003; McBrien & Pelkmans 2008)
11. En opfattelse, der ikke er uden grund i virkeligheden: Således har Kirgistan i en årrække top-
pet for eksempel Transparency Internationals årlige liste over lande, hvor korruption er mest 
udbredt, se også Werner (2000).
12. Det er selvfølgelig nærliggende at antage, at det primært var min tilstedeværelse som udlæn-
ding, der gjorde folk pinligt berørte. De kirgisere, jeg diskuterede ironien med – heriblandt 
flere lokale antropologer – mente dog, at den gennemsyrede folks religiøse og magiske praksis, 
hvad enten der var udlændinge til stede eller ej.
Nøgleord: Kirgistan, drømme, magi, varsler, transition, islam.
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